Rehenes por Dolores Cayén Solar

Con el timido sol de una mafiana y una taza de café, atrapada en una noria de
emociones, recuerda Luna aquel viernes de marzo, dia en el que todo aquello que
escuchabamos a nuestro alrededor tomo6 forma gestandose una pesadilla que iba
creciendo fuera de los suefios. Ese quinto dia de la semana, se preparaba para recibir a la
primavera, pero, en lugar de esperar los “brotes” de la época, aparecid la germinacion

de un ente invisible que, sin tregua alguna, conquistaba parcelas de humanidad.

Su contrato, iniciado a ultimos de febrero, indicaba: Refuerzo por Gripe; un eufemismo
para ocultar la que se venia encima. Los primeros 15 dias, de correturnos y luego
inauguro la primera planta COVID que se habilit6. Cada dia, Luna llegaba a su trabajo,
a la 7% planta, santuario de la desolaciéon y la acogida de los infectados. Unos minutos
para ese ritual diario de proteccion: colocarse el EPI, guantes, mascarillas...y
escondiendo tras de si miedos, rabias, lamentos estériles y sonrisas camufladas entre

tanto sufrimiento.

Un paisaje desolador colmado de respiraciones agonicas, toses que salian de gargantas
débiles, fluidos corporales, soledad en sus almas y una espera sin esperanza. En esas
niveas paredes, viajeros de la vida, veian pasar el tiempo en relojes blandos que

distorsionaban su realidad.

Al principio, un EPI para el personal que cuidaba a estos pacientes; mas tarde, a medida,
que avanzaba este enemigo, la misma indumentaria servia para todos los ingresados en

la planta .Estirando recursos materiales y humanos.

Y las cifras, in crescendo: las de los que se fueron sin fecha de retorno, las que
cambiaron el hospital por su hogar, las que mantuvieron su integridad sin salidas al
exterior para evitar engrosar otras cifras mas...Y asi, cada noche con su dia,
envolviendo la rutina con alientos fétidos de muerte y enfermedad y buscando el cobijo

de un lejano amanecer en el que juntdramos las horas en quehaceres cotidianos.

Al término de su jornada, Luna repetia el mismo ceremonial al llegar a su casa: se
desprendia de toda la ropa, lavado aislado de la misma y ducha inmediata para que
fluyera por el desagiie el olor y el dolor del desahucio humano. Trataba de desprenderse

de esa maleta llena de equipaje solitario, con destino incierto.



Pero, a pesar del esmero en aplicar las medidas preventivas, el visitante acogid en su
seno a Luna; cansancio, sin fiebre, algo de agotamiento....sintomas que achacaba al
estrés de la situacion que estaba viviendo. Las pruebas empatizaron con el virus y Luna
se contagio. Pasadas unas semanas, ya inmunizada, continio su labor. El personal

sanitario no se podia permitir enfermar.

Aplausos al atardecer, canciones solidarias al mismo tiempo que las vidas se
desvanecian en soledad, los recursos “mermaban” y la vertiginosa presencia del virus
invadia cada rincon de nuestra existencia. Cosecha de vidas acabadas yéndose en

soledad, con el sabor amargo de una despedida sin adios.

En el diario de Luna, sus hojas siguen tifiéndose de oscuras vivencias ; cada palabra
escrita evoca todos los momentos acumulados en los que la piel se olvid6 de los besos,
abrazos, del suave roce de unas manos, unos labios...Y aparecieron las distancias con
gestos y palabras de carifios ahogados. De como aparecio el tabu del estornudo, del
dolor de cabeza, del malestar general... por si el contagio hubiera entrado en tu vida y te
convirtieras en un apestado. Desconfianza, miedo, rabia, recelo, angustia, dolor,

soledad,...anegaron el calendario diario.

Ya ha pasado mas de un afio y Luna continta en su viaje emocional, esperando que
vuelva una brisa que acaricie el presente, aprendiendo del hoy para proteger el mafana,

con el leve murmullo del dolor mitigado.



